“他睡了吗？”

父亲的声音很轻。

房间暗淡，他附近堆放着一包行李。

母亲有些不舍地拉住他：“一定……要去吗，孩子还那么小。”

父亲将母亲抱入怀中，轻声安慰：“没关系，我就一个后勤。只要最后一层塔攻破，人类就不必再担惊受怕了。”

“你一定要安全回来。”母亲眼眶中蓄满了泪水，她强忍着，将行李递给他，“我和孩子们都在等你。”

“嗯。”

其中一位约莫十来岁的孩子递给父亲平安符。

父亲接过，将它戴在脖子上，他宽厚粗糙的手掌揉上孩子的头发：“何家圆，你是哥哥，爸爸不在家，要照顾好弟弟。”

“我会的。”

“走啦，等我们的好消息吧。”

父亲离开后，木门那小小的缝合上。

妈妈和哥哥都瞒着我，其实我都知道。

时隔几日，我发现妈妈在电视机前红了眼。哥哥沉默地坐在妈妈身边，手不动声色地握紧。

我的视线看向电视机，电视机上正是一堆尸体。

记者为伤亡者悲哀，各个地区敲钟为他们悲痛。

我看见了，一具面目全非的尸体。

那具尸体脖子上，挂着完好无损的平安符。