二楼房间的窗子半开，花园里的铁线莲和月季因为贪恋室内的温暖爬了进来，而你因为太热，伸长脖子，一点点往窗口爬，想吸一口夜晚带着凉意的空气。

秦彻识趣，好心帮你，在一阵颠簸中送你上去。

脑袋撞到花朵，连着枝叶伴着晚风一阵的摇与晃，露水淅淅沥沥地落在草坪上。月光倾泻，像一种温润的液体浸泡着整个世界，你们在里面起起伏伏。

秦彻的皮肤好像因为喝饱了水，微微变得透明，泛红。青筋更明显了，指腹点在上面，真的能感受到血液过烈的流动。

疤痕太多，新的旧的，各种方式造成的。你抚摸着他后背一块新生的皮肤，回想着它愈合的过程，心里突然涨满了疼痛。

背部肌群还在马不停蹄地将你拉向潮水高涨的彼岸，你一个不注意，指尖划破了那块皮肤，牵动着秦彻和你一块痉挛，伤口渗出血珠子。

你跟他说对不起。

他说免费猫抓板。

时常被他不合时宜的幽默逗得心软。

你伏在窗台，脑袋探出去，舒出一口长气。秦彻摘一朵月季沿着你伶仃的脊骨扫下去，扫掉你身上的潮气。

“秦彻。”

“嗯？”他拨开你汗湿黏在后颈的头发，又觉得不够，手指当成梳子，慢慢梳理。

“今晚的目标还剩多少？”

还以为你要问什么，他笑了笑，比了个零。

你睁大眼睛，匪夷所思：“你看着也不像是……嗯……半途而废的人。”

“大小姐，”秦彻欺身压过来，鼻尖碰碰你的鼻尖，“天都快亮了。”

是吗？你将脑袋埋进他怀里，闭上眼睛的话不就看不到要升起的太阳了。

某人独特的撒娇的方式，秦彻的大手掌摸了两下你的头发，然后抱你起来，说：“洗洗脏脏猫。”